Eu lecionei a todos eles.
Tenho ensinado no ginásio por dez anos. Durante esse tempo eu
lecionei para, entre outros: um assassino, um evangelista, um lutador de boxe,
um ladrão e um imbecil.
O assassino era um menino que sentava num lugar da frente e me olhava com seus olhos azuis.
O evangelista era o mais popular da escola, era o líder dos jovens entre os mais velhos.
O lutador de boxe ficava parado perto da janela e soltava uma gargalhada abafada, que até fazia gemer os gerânios.
O ladrão era um coração alegre, diria libertino, sempre com uma canção jocosa em seus lábios.
O imbecil, um pequenino animal de olhar macio, dócil, procurando as sombras.
O assassino espera a morte numa penitenciária do Estado.
O evangelista está enterrado, há um ano, no cemitério da vila.
O lutador de boxe perdeu um olho numa briga em Hong Kong.
O ladrão, na ponta dos pés, pode ver da prisão as janelas do meu quarto.
O imbecil, de olhar macio, bate com a cabeça na parede forrada, de uma cela, no asilo municipal.
a
Todos esses, um dia, sentaram na minha sala. Sentaram e olharam para mim, gravemente, das suas carteiras escuras e surradas.

Eu devo ter sido de grande ajuda para esses alunos... Eu lhes ensinei o esquema encontrado nos versos alexandrinos e como colocar em diagrama uma sentença completa.